

המתופף של המהפכה

רוני סומק

על הסדינים ציר גופנו דגל מקמט
וכפתורי הפלסטיק על הבגדים המשלכים
היו ככפתורי זהב
על מעילי הגנרלים.
הייתי אז המתופף של המהפכה
והיא אבק השרפה בכדור שעדיין לא נורה.
"את גבולותיהן של מדינות", אני קורא באמרות
המלחמה
של נפוליאון, "קובעים נהרות גדולים, רכסי הרים
או מדבריות.
מכל המכשולים האלה קשה במיוחד
להתגבר על המדבר".
הנה מדבריות הגוף. העור החיור ששריון החזיה
הדף מעליו
את כידוני השיזוף של השמש,
סנור הצואר
והאצבעות המתופפות בחלל רגע לפני שהן מתפוצות
לחפן שלל.

(מתוך: המתופף של המהפכה, הוצאת זמורה-ביתן)



איור: אורה שורץ